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Apresentação

Esse e-book faz parte de uma atividade de extensão conhecida como Oficina da 
Linguagem, que é organizada pela graduação em Fonoaudiologia e pelo Programa de 
Mestrado e Doutorado em Distúrbios da Comunicação da UTP. Ele conta a história da 
Josefina Prestes, a Jô, que participou dessa Oficina a partir do seu desejo de escrever 
um livro. Josefina esteve conversando conosco, durante o segundo semestre de 2019. 
Todas as quartas-feiras à tarde, ela narrava fatos de sua vida. Nessas tardes, deixamos 
a palavra solta e nos envolvemos em rodas de conversas, que provocaram diferentes 
afetos e efeitos. Questionamos, retomamos, buscamos estabelecer acordos em torno 
das incompletudes que atividades com a linguagem despertam.wÉ... o trabalho com a 
linguagem é exigente. Demanda troca, escuta, (des)entendimento, aceitação da falta e 
da incompletude e, ao mesmo tempo, persistência.  Em alguns momentos rimos e nos 
empolgamos, em outros revimos e reelaboramos nossas próprias histórias. Certo dia, 
saboreamos um delicioso doce de laranja, elaborado pela Jô. Humm, que delícia de 
doce sabor de infância!!!! Tiveram, também, situações que sentimos pitadas de tristeza 
com as perdas e adversidades narradas pela Jô. E, assim, ponto a ponto, entre contos, 
encontros e confrontos finalizamos essa extensão universitária, cujo resultado está, em 
parte, apresentado aqui. Nosso desejo é que ele consiga alcançar e entrançar outras 
pessoas, outros leitores e leitoras, produzindo novos laços e diferentes diálogos, que toda 
atividade com a linguagem convoca! 

Os organizadores
Curitiba, 28 de julho de 2020.

Giselle Massi, 
Ana Martha Massucheto

Ana Paula Hey 
Claudia Patrícia Santos de Barros

Gabriel Lechenakoski



Capítulo 1
Antes do Brasil, a Rússia, a África e a Alemanha
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Antes do Brasil, a Rússia, a África e a Alemanha

Minha história começa quando um navio de imigrantes, vindo da Rússia, parou aqui 
no Brasil, no Porto de Paranaguá. Nesse navio, vierem meus avós maternos e minha mãe. 
Meus avós russos  adoeceram no navio e morreram logo que chegaram no Brasil. E minha 
mãe, ainda criança, foi adotada por um casal de negros, seguindo para a cidade de Ponta 
Grossa. Não sei explicar como e porque foram para Ponta Grossa, saindo de Paranaguá. 
Minha avó brasileira não tinha costume de dialogar com os mais jovens, não era comum 
que os mais velhos nos abraçassem ou nos beijassem.

Meus avós brasileiros não podiam ter filhos e adotaram dois meninos e duas meninas. 
Depois da minha mãe, que era filha de estrangeiros, chegaram dois meninos gêmeos e 
uma menina descendente de índia, com um cabelo comprido e muito bonito. Minha mãe, 
chamada Durvalina, e meus tios cresceram e seguiram suas vidas. Não sei como meus 
pais se conheceram. Lembro de uma aliança de ouro, muito bonita, que minha mãe tinha, 
com letras antigas gravadas em seu lado interno. Meu pai, era de Palmeira, tinha sangue 
de africano e de alemão. O seu nome era Vitor, ele era moreno, com olhos azuis e minha 
mãe era bem loira.  

Ela frequentou a escola, sabia ler e escrever, bordava, fazia crochê e aprendeu a 
costurar sozinha, desmontando roupas e tirando moldes no papel.  Meu pai não sabia 
ler, mas sabia subir no cavalo e sair para o campo atrás dos bois, em fazendas de criação 
de gado. Ele entendia bem desse assunto, chegando a ensinar estudantes de veterinária. 
Ele era muito inteligente, fazia contas de cabeça. Minha mãe cuidava dos afazeres da 
casa e meu pai era capataz. 
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Figura 1: Essa foto é do casamento de meus pais.
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Minha avó era parteira! Então, minha mãe teve os filhos de parto normal, em casa. 
Eu tenho três irmãos e duas irmãs. Cheguei nesse mundo em 1948, embora minha 
certidão de nascimento indique que nasci no dia 19 de março de 1949. Só quando casei 
e fui até a cidade de Palmeira, em busca de minha certidão de batismo, soube que eu 
tinha duas datas de nascimento. Mas, a data correta é 19 de março de 1948. Eu tinha 
o nome Conceição no batismo e, no cartório, esse nome não foi registrado.  

Figura 2: Foto de família, com meus pais à esquerda.



A infância, a família e a escola

Capítulo 2
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A infância, a família e a escola

Nasci no município de Palmeira, aqui no Paraná, na Fazenda Santa Rita, onde meu 
pai trabalhava. Nasci em família pobre. Depois de se casarem, meus pais tiveram seis 
filhos, três homens e três mulheres. Eu fui a quinta filha e depois tive outra irmã mais 
nova. Com alguns desses irmãos, bem mais velhos, tive pouca convivência, pois eles já 
moravam em Curitiba, durante minha infância. Cresci com o Antônio, meu irmão, quatro 
anos mais velho, e com minha irmã, 3 anos mais nova, a Paulina. 

Eu lembro da minha infância toda, desde os três anos de idade. Lembro que 
trepava nas árvores, eu era uma macaca. Ficava muito tempo em cima de árvores. A 
minha preferida era uma nogueira, representada na capa deste livro. Eu comia frutas 
na jabuticabeira, no pé de mimosa, no pé de caquizeiro. Tomava banho de rio, tomava 
banho de cachoeira. Eu era feliz, na época, e não sabia!

Lembro, também, das mudanças que fazíamos. Meu pai era daqueles assim...  “pavio 
curto” e mudava de emprego. Na primeira mudança que fizemos, saímos da Fazenda 
Santa Rita e fomos morar na Colônia Quero-Quero, que era de imigrantes russos e ficava 
perto de Palmeira. Nesse lugar, atravessávamos um rio com carroça e só quando essa 
carroça subia e saia do rio é que sentíamos que nascíamos novamente.

Brinquei muito na infância. Perto de onde morávamos, havia uma lagoa, que ficava 
cheia e eu gostava muito de tomar banho lá.  Brincava de rede, pulava corda, brincava 
de amarelinha, jogava peteca, todas essas coisas, que os jovens, de hoje em dia, não 
fazem mais. Nós marcávamos o chão da amarelinha com um pau. 
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Mas, a gente tinha medo do pai. Meu pai era muito enérgico! Eu nunca abracei 
e beijei  meu pai ! Quando tinha visita em casa, nós nem podíamos passar na sala. 
Tínhamos que ter respeito ao sentar na mesa! Se pessoas estranhas estivessem em 
nossa casa, não podíamos conversar, era tudo bem controlado. Mas, hoje, penso que 
não tínhamos respeito, o que sentíamos era medo do pai. Nós sentávamos na mesa 
e ele dizia: - Ninguém vai comer fruta verde antes da geada. Claro que a gente comia 
mimosa e ficava aquele cheiro forte. Então, ele sentava lá na ponta da mesa, que era 
grande, e perguntava:  - Quem está comendo laranja verde?

Ele não gostava quando íamos em locais com mais profundidade, na cachoeira. 
Uma vez ele deu uma surra com chicote no, Antônio, meu irmão, que jogou uma bola 
e quebrou o vidro. Eu nunca apanhei do meu pai, já meu irmão...!! Eu era teimosa e 
discutia com o meu pai.  Ele dizia: - Josefina se cair no rio, vai subir rio acima, por 
causa da minha teimosia. Lembro que tinha uma gatinha e queria que ela dormisse, 
na cama, comigo. Meu pai brigava e colocava ela para dormir fora de casa. Quando ele 
dormia, eu e minha irmã  levantávamos da cama, abríamos a porta e colocávamos a 
gatinha para dormir conosco.

Certa vez o pai, que tinha comprado um cavalinho branco, ordenou que não 
andássemos naquele cavalo. Um belo dia, meu pai viajou e meu irmão pegou o cavalo 
para recolher as vacas. Depois deixou o cavalo na frente de casa para tomar café. Eu 
vi o cavalo e resolvi cavalgar. Meu irmão jogou um saco preto em nossa direção e o 
cavalo, assustado, começou a pular. Então, fui jogada contra o muro e fique três dias 
na cama, com dor nas costas. Mas, não podia reclamar, para não levar uma surra.

Minha mãe, dava uns beliscões nos meus braços, puxava minha orelha e, às vezes, 
dava cascudo em minha cabeça. Lembro de uma vez que ela ficou muito brava! Eu e 
minha irmã fomos para escola, caminhando! Mas, antes de chegarmos lá, vimos do alto 
do morro que a escola estava fechada, pois seria rezada uma missa, no povoado. Então, 
estávamos voltando para casa e eu tinha que fazer o batizado de um menino, naquela 
missa, pois era madrinha da criança.  Enquanto voltávamos, uma menina veio avisar 
que precisávamos ir na missa e no batizado. Por isso, minha mãe me deu uns cascudos, 
pela desobediência de voltar para casa e não ir direto para a missa. Eu não sabia que 
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teria missa antes do batizado. Mas, como não queria e não podia discutir com a mãe, 
levei os cascudos e me calei. 

Ainda assim, nós abusávamos um pouco da mãe, pois ela não era brava como meu 
pai. Minha mãe era mais carismática e mais meiga, não era tão enérgica como meu pai. 
E desde pequenos nós ajudávamos a fazer tudo, em casa. Quando matavam um porco, 
nós não íamos à escola para ficar ajudando. Na época, nós fazíamos doces no tacho 
e descascávamos as frutas, para auxiliar a mãe. Então, com 7 anos eu já ajudava em 
todos os afazeres domésticos. E não tinha mordomia, o banheiro ficava do lado de fora 
da casa e nós tomávamos banho na água do rio, não tinha chuveiro quentinho, como 
hoje. A primeira vez que tomei banho de chuveiro, eu tinha 12 anos, quando me mudei 
para Curitiba. Mas, esse assunto da minha mudança para Curitiba, fica para o próximo 
capítulo.

Ainda, sobre a minha infância, lembro de uma ocasião em que minha mãe, por 
ser bem caprichosa, fez uma capelinha. Ela tinha ganho um gato que veio dentro de 
uma caixa. Aproveitou a caixa para fazer a tal capelinha. E, quando eu e meus irmão 
rezávamos, dávamos muita risada da situação. Pois, rezávamos para santinha em uma 
capelinha que já tinha sido a caixa de um gato.

O meu irmão mais velho era mais preguiçoso! Ele queria minha ajuda  em tudo o 
que fazia. À noite, era preciso soltar os cavalos e ele tinha medo. Por isso, eu tinha que 
ir junto e me aproveitava, batia nele com a vassoura. Quando podia bater nele, batia. Ele 
queria ajuda para tudo que tinha de fazer. Todos nós precisávamos  ajudar a recolher 
os cavalos, ir para o campo recolher os carneiros. Desde pequena, eu já trabalhava 
bastante. A gente ajudava a debulhar milho para alimentar as vacas, jogava milho para 
as galinhas, tratávamos dos porcos.

Meus pais, também, faziam muitas coisas. Meu pai lidava com o gado. Minha mãe 
dizia que ele só sabia ir atrás do gado. Ele gostava de fazer isso. Na época de vacinação, 
da castração do gado, os veterinários, filhos de amigos dos donos da Fazenda, pediam 
para o meu pai explicar o que sabia e o que fazia com os animais. 

Além disso, cuidávamos de plantações de milho, feijão, arroz, batata, batata doce, 
melancia, todas essas coisas. No quintal, também, tinha verduras, repolho, alface, couve, 
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beterraba, cenoura, cebolinha. Minha mãe tinha uma horta bem bonita.  E nós colhíamos 
tudo fresquinho, sem veneno. Naquela época, era diferente, não tinham esses venenos 
que a gente come hoje.

A minha mãe trabalhava nos afazeres de casa. Fazia almoço, limpava a casa, lavava 
roupa. Ela costurava nossas roupas, lençóis,  fazia travesseiro de pena de galinha, colchão 
de palha de milho. E era uma delícia, ficávamos aconchegados e não sentíamos frio. Para 
o nosso consumo, fazíamos queijo, manteiga e pão assado em um forno que ficava fora 
de casa. Às vezes, nós precisávamos ir até a cidade, para comprar tecido para minha 
mãe costurar. E, quando chegávamos na cidade, eu e meus irmão pedíamos para comer 
pastel de carne e tomar sorvete. Nós gostávamos muito disso, porque era diferente das 
comidas do sítio.

Eu gostava quando os padrinhos, José Carlos e Raquel, nos visitavam.  Eles eram 
filhos dos donos da Fazenda onde nasci. Moravam em Curitiba e levavam ovo de chocolate, 
na Páscoa. No tempo da minha infância, existiam uns ovos de vidro grande, bordados 
com coelhos. Eram bonitos, mas, duros e ruins para comer. Certa vez minha mãe ganhou 
uma cesta de natal e tinha um cacho de uvas dentro. Só que ela falou que o tal cacho era 
de madeira. E aquilo ficou rolando pela casa, até que eu abri o cacho e ele era chocolate. 
Foi uma festa, porém acabou em um instante.  

Lembro de situações que me deixavam bem feliz, quando cuidávamos de bezerrinhos. 
Minha mãe improvisava uma chupeta de borracha e nós dávamos mama para eles. Eu via 
nascer cavalinho, porquinho, carneirinho. O cavalinho montava e caía, montava e caía. Às 
vezes, eles perdiam a mãe, durante o parto, e nossa família assumia a maternidade dos 
bichos. Para nós, era uma festa. Nós amamentávamos os animaizinhos até os seis meses. 
Depois o pai soltava os bichos, porque davam cabeçadas. Eu e meus irmãos íamos para 
escola e quando chegávamos em casa, encontrávamos minha mãe triste, porque precisava 
soltar os bichinhos com os outros animais. Minha mãe era bem carinhosa. Às vezes, 
aparecia um pintinho com a perninha quebrada e ela enfaixava a patinha dele. Cuidava 
do pintinho até ele ficar bom. E, quando caia a noite, antes de ir para o galinheiro, ele 
se colocava atrás do fogão. Que tempo bom! Quantas lembranças legais!

Agora, vou contar sobre a minha primeira escola. Ela tinha uma sala grande, com 
carteiras grandes, também, pois eram feitas para que dois alunos sentassem juntos. Nessa 
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única sala de aula,  ficavam alunos do primeiro, segundo e do terceiro ano primário. Dona 
Coleta, que hoje tem noventa e dois anos e mora em Curitiba, era a nossa professora. 
Ela residia em Porto Amazonas e mudou-se, com o marido, para a vila, perto de onde eu 
morava.  Seu marido, que era contador, organizava o pagamento para todas as  pessoas 
que trabalhavam naquele lugar.

Tínhamos muito respeito pela professora. Lembro, uma vez,  que a gente levou uns 
castigos. Quando chovia, meu pai pedia para a professora liberar eu e meus irmãos, para 
pegarmos nossos cavalos e ir embora. Só que meu irmão, cabeçudo, não sabia a lição e 
a professora não queria deixá-lo sair, até que entendesse a matéria. Mas, fomos embora 
e, no dia seguinte, tivemos que ficar ajoelhados no milho. É, quando a professora julgava 
necessário, os alunos tinham que ficar, na frente da sala de aula, de joelhos no milho, 
com os demais colegas  olhando.

No recreio, nós lanchávamos. Não tinha merenda na escola. Então, eu levava o 
lanche em saquinhos feitos em casa, que chamávamos de borná. Às vezes, eu levava 
um ovo cozido, uma garrafinha com café e leite, um bolinho de chuva. Alguns alunos 
aproveitavam o recreio e corriam comer, em casa, pois moravam perto da escola. E outros 
nem tinham merenda. As vezes a gente dava algo para as pessoas comerem, não muito, 
pois a gente não levava muito também.

Mas, apesar de ser uma escolinha pública rural, que ficava no campo, era boa. 
Quando vim morar em Curitiba e fiz o quarto ano primário, eu me saí bem porque já 
conhecia o conteúdo. Era uma repetição do que já tinha aprendido sobre a História do 
Brasil, a nossa Geografia, com rios, montanhas!!!! Tudo uma reprise do que eu tinha 
aprendido lá. História, Geografia, rios, montanhas, história do Brasil, isso eu já sabia. 

Eu aprendi a ler e a escrever, na escolinha. Não gosto de português, porque sempre 
achei minha letra muito feia e já estou velha para mudar. Admiro pessoas que têm uma 
caligrafia bonita. Gostava mais de matemática, geografia e história. Minha mãe, tinha 
uma letra linda. Ela acompanhava em casa, ajudando-nos com nossas tarefas escolares, 
como podia, especialmente, meu irmão que não aprendia, facilmente, as matérias. 

Mas, apesar de não achar minha letra bonita, gostava de escrever. Eu queria ser 
jornalista, pois sou curiosa e especulativa. Em 1987, fiquei seis meses em Fortaleza e 
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mandava muitas cartas por semana, para 
amigos, parentes, para muitas pessoas 
que moravam em  Curitiba e São Paulo. 
Eu enviava quinze cartas e só recebia 
cinco respostas. Por causa da minha letra, 
algumas amigas, que moravam em Itararé, 
demoravam para ler minhas cartas. A 
matemática era meu forte, eu trabalhei 
no comércio e a matemática me ajudou 
bastante. 

Quando nós tínhamos aulas de manhã, 
eu levava duas ou três amiguinhas para 
passar a tarde e brincar na minha casa. 
Nós tomávamos banho na lagoa, outro 
dia fazíamos arte no mato e, certo dia, 
aconteceu algo engraçado. No mato havia 
muito cipó  e, logo abaixo, tinha uma valeta 
bem funda e larga. E nós íamos, com o cipó, 
de um lado ao outro, imitando o Tarzan. E 
adivinhem quem caiu, quando arrebentou 
o cipó?

Eu caí no fundo da valeta, bati as 
costas e a cabeça. Foi um fervo, tiveram de 
chamar meu pai e outros empregados, para 
me socorrer. Amarraram uma corda no 
meu corpo, para que eu pudesse subir. Em 
outra ocasião, eu e minhas amigas fomos 
pegar frutas das árvores. Eu chacoalhava os galhos e as frutas forravam o chão. E, um dia, 
eu estava com o pé apoiado no galho de uma pereira e as mãos em outro galho. Só que os 
galhos arrebentaram e eu fui, com tudo, para o chão. Também me machuquei bastante, 
fui para benzedeira, fiquei dias na cama, porque bati minhas costas e minha cabeça.  

Figura 3: Essa imagem mostra como era a caligrafia 
de minha mãe.
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Durante a minha infância, eu lembro que comemorávamos algumas datas. No 
dia 13 de junho, dia de Santo Antônio, meu pai fazia fogueira, chamávamos pessoas, 
tomávamos quentão, comíamos pinhão e nos divertíamos. No dia 29 desse mesmo mês, 
tinha mais festa, com fogueira, fogos de artifício, batata assada, bolo, que a mãe fazia. 
Porque a minha  irmã Paulina fazia aniversário, no dia de São Pedro e São Paulo, por 
isso, o nome dela era Paulina. Então, o mês de junho era bem festejado. 

E como o assunto é festa, recordo que meus pais faziam aniversário no mês de 
dezembro: meu pai, dia 27, e minha mãe, dia 24. E, no ano de 1959, meu pai estava 
completando 60 anos. Então, em uma mesa comprida, com bancos grandes, tinha carne 
assada, galinha assada, cerveja feita em casa. Minha mãe sabia fazer uma cerveja bem 
gostosa. Essas festas, que marcaram minha infância, eram bem interessantes. Lembro 
das festas de igreja com fogos e churrascadas. Também, lembro dos rodeios. Eram 
festas diferentes de hoje. Mas, o aniversário de 60 anos de meu pai foi a última festa que 
comemorei com minha família, antes de mudar para Curitiba.

Hoje, eu posso afirmar que a cor da minha infância foi rosa! Muito feminina. O 
cheiro da minha infância era de flor da laranja. No quintal, as laranjeiras exalavam um 
perfume muito bom. 



Fevereiro de 1960: minha chegada em Curitiba

Capítulo 3
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Fevereiro de 1960: minha chegada em Curitiba

Em Curitiba, comecei a estudar no Grupo Escolar Professor Cleto, na esquina das 
ruas Visconde de Nácar com Júlia da Costa. Minha professora se chamava Nazira. Ela 
já era uma senhora, mas era bem bonita. Eu me saí muito bem na escola, era a primeira 
aluna da sala. Acompanhei, com facilidade, as matérias, porque eram uma revisão dos 
assuntos que tinha estudado na escola rural. 

Lembro que em 1960 ou 1961, fui assistir, pela primeira vez, ao desfile de carnaval, 
que acontecia na Rua XV. Foi muito bacana e diferente, pois ouvia o samba e via os 
carros alegóricos.  

O Grupo Escolar, em Curitiba, era bem grande e organizado. Era uma Escola Pública 
com diversas turmas, onde o Jorge fazia o jardim de infância,  o César fazia o pré-primário 
e eu já estava na quarta-série. Nós íamos juntos, caminhando! Não existia linha de 
ônibus para nos levar e trazer do grupo. Então, eu era responsável pelos meus primos! 
Nós andávamos seis quadras, de casa até a escola.

A cada dois meses, voltava para minha casa e podia ver meus pais. Eles trabalhavam 
para fazendeiros ricos, que autorizaram os motoristas a me darem carona. Nas férias 
escolares, eu também visitava meus pais. Ficava, aproximadamente, quinze dias com 
eles. Mas, meus primos curitibanos me acompanhavam. Eles gostavam de ir para fazenda 
comigo e eu adorava ficar solta por lá. Nós brincávamos juntos.  

Na casa de meus tios, tinha geladeira e fogão a gás. Demorou para ter televisão e, 
quando ela chegou, era em branco e preto. Eu me lembro de uma novela muito bonita 
que se chamava “Os quatro filhos”. Eu não tinha muito tempo para ler livros. Precisava 
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estudar, ajudar com os afazeres de casa e, ainda, cuidar de meus primos. Então, sobrava 
pouco espaço para leituras, além daquelas solicitadas pela escola. 

Nesse tempo, quando morava com meus primos, eu conheci o mar. Devia ter 14 
anos de idade, quando vi a praia, pela primeira vez. Meus tios, a Alcina e o Douglas, me 
levaram para a Associação do Banestado, que ficava entre a praia de Caiobá e Matinhos, 
aqui, no litoral do Paraná. Nos carnavais, nós descíamos a serra e nos hospedávamos 

nessa Associação. Gostei muito da 
praia!!!

Também lembro de uma amiga, 
a Neusinha. Ela era vizinha dos meus 
tios. Nós éramos bem próximas, 
apesar de estudarmos em escolas 
diferentes. Ela estudava no Colégio 
Divina Providência e eu estudava 
em colégio do Estado. O pai dela 
era brabo. Mas, depois que cresci 
perdi o contato com a Neusinha. 
Sei que os pais dela morreram. Ela 
casou e foi embora, mudou-se para 
outros lugares e não voltamos a nos 
encontrar.

Em 1961, fui estudar no Colégio 
19 de Dezembro, que ficava a uma 
quadra da Rua Comendador Araújo. 
Lá, fiz o quinto ano. Então, em 
1962, fui para a Escola Profissional 
República Argentina, fazer um curso 
de corte e costura. Eu deixava meus 
primos no Colégio 19 de Dezembro 
e andava até a Escola Profissional. 
Seriam três anos de formação e eu Figura 4: Aqui, nessa foto, eu estava com quinze anos.
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sairia da escola como costureira. Mas, a costura não era meu forte. Além disso, precisava 
comprar tecidos para frequentar as aulas e eu não queria dar prejuízo aos meus pais e 
à minha tia. Por isso, parei de estudar.

Lembro que, em 1962, perdi um irmão, o Casemiro. Ele tinha 28 anos quando sofreu 
um acidente. Parece que estava andando a cavalo sozinho, caiu  e bateu a cabeça. E, 
depois de um tempo, um rapaz achou o corpo do meu irmão, caído no chão. Ele morreu 
num dia pela manhã e eu fiquei sabendo, só à noite. Eu estava em Curitiba e, naquele 
tempo, não tinha telefone. Também, não vi ele. Quando, cheguei na fazenda para me 
despedir, meu irmão já estava enterrado. Essa foi uma perda que me entristeceu bastante. 

Nesse tempo, eu permanecia cuidando dos primos, que foram crescendo e passaram 
a ir para escola sozinhos. Minha tia Alcina era como uma mãe, ela era “durona” como 
meu pai, e eu a respeitava bastante. Eu não podia namorar e, se fosse na casa de alguma 
amiga, tinha de voltar logo. A Alcina me deixava ir em festas de conhecidos, apenas 
se alguém me levasse. Meus primos e eu frequentávamos o Clube 21 de Abril. Lá, nós 
comemorávamos aniversários da família, íamos aos bailes e festas de ano novo.

Fiz o curso de datilografia no Colégio Bom Jesus, que durou quase seis meses. Na 
realidade, fiz esse curso de datilografia porque eu queria trabalhar em um escritório. Mas, 
minha tia não deixou, porque falava que eu não podia ficar trancada em um escritório 
com outros homens. Era para eu trabalhar em um escritório de advocacia, onde ficava 
um senhorzinho e mais um rapaz. Eu seria a terceira funcionária, além do advogado 
que chegava à tarde. E minha tia não me deixou trabalhar lá,  porque não queria que eu 
ficasse com outros homens. 

Em 1966, comecei a trabalhar na Loja das Porcelanas. 
Lembro que, nessa época, minha tia parou de trabalhar no banco Banestado e abriu 

um salão de beleza. Ela fez curso para se tornar cabeleireira e eu também. Durante um 
ano, trabalhei nos dois períodos, ou seja, manhã e tarde, na Loja das Porcelanas e à 
noite fazia o curso. Mas, assim como a costura, salão de beleza não era meu forte. Não 
gostava de ficar esperando até que se formasse uma clientela. 

Queria trabalhar e ver o meu dinheiro. Minha tia trabalhou como cabelereira, por 
muitos anos. Eu ajudava a Alcina aos sábados, que eram bem atribulados. Mas, não 
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fiquei trabalhando no salão. Permaneci 
trabalhando no comércio e depois de ter 
morado na casa de meus tios, por oito 
anos, entendi que era hora de cuidar da 
minha vida.

Mas, sobre o cuidado com os cabelos, 
certa vez me aconteceu uma situação 
muito engraçada. Eu tinha uma amiga 
que comprava pastilhas de rinsagem e fui 
comprar, também. A vendedora me falou 
que tinha uma, que era verde, mas dava 
um tom de cinza. Comprei e passei aquilo 
em minha cabeça. O meu cabelo, que era 
loiro, ficou verde, bem verde. E, na loja 
onde eu trabalhava, não podia usar lenço. 
Cheguei lá de cabelo verde. Na época, eu 
já tinha um namorado e ele falou que não 
sairia comigo se eu não tirasse aquela cor 
verde do cabelo. Eu passei na Rua XV e só 
não fui filmada porque não tinha ninguém 
com câmera, porque foi um fiasco. 

Que cor tinha esse tempo da minha 
vida, entre 1960 e 1968? Tinha uma cor 
complicada... longe dos pais, acho que era 
uma cor azulada.

      Figura 5: Aí estou eu, em 1966.



1968: decidi cuidar da minha vida
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1968: decidi cuidar da minha vida

Como já comentei, o tempo em que morei na casa de meus tios, foi diferente do 
tempo em que morava com meus pais e irmãos. A distância dos meus pais, era algo 
muito difícil, no dia a dia. Ainda, com pouca idade, eu já tinha responsabilidades de 
uma pessoa adulta. Mas, eu queria continuar estudando. Então, conversei com meu pai 
e decidi sair da casa de meus tios. Minha primeira morada, nessa nova fase da vida, foi 
em uma casa de fundos na Rua Martin Afonso, 855.

Hoje esse local fica em frente à Praça 29 de março. Era uma casinha de fundos que 
fazia frente com a Rua Fernando Moreira.  Então, eu só ia e voltava do trabalho a pé, 
porque era perto. Morava com duas amigas, a Iraídes e a Terezinha. Uma delas trabalhava 
nas Lojas Prosdócimo e a outra na Disabel. Nós dividíamos as despesas. 

Até que era uma casinha bem gostosa! Tinha dois quartos, uma cozinha e um banheiro. 
Na frente, haviam duas meias água. Em uma, morava uma senhorinha bem idosa, de 
mais de 90  anos. O filho dela era mudo. Era engraçado! Ele chegava em casa tarde da 
noite, bem quietinho e abria o portão. Quando ele passava pela janela da nossa casa e 
nós escutávamos, abríamos a cortina e fazíamos careta para ele! Ele ficava muito bravo!

Eu e minhas amigas nos divertíamos, mas começamos a nos desentender. Elas 
gastavam dinheiro para comprar roupas chiques e eu comprava comida e material de 
limpeza. E quando me dava conta, elas usavam o que eu havia comprado. Além disso, 
nossos horários não estavam mais batendo. Então, depois de um tempo, minhas amigas 
foram morar em outros lugares e minhas irmãs vieram morar comigo: a Maria e a Paulina. 

Morei com elas até me casar. Quando saí da casa dos meus tios, eu estudava e 
trabalhava. Estudava à noite e era bem cansativo, pois tinha cinco aulas por dia. Lembro 
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de dois professores, bem mais velhos. A última aula era de matemática e eu sentava lá 
na frente, para poder me concentrar, porque se eu ficasse no fundo não escutava o que 
o professor falava e acabava dormindo. Eu sempre estava muito cansada.

Nessa época, também, mudei de emprego. Saí da Casa da Porcelana e, entre 1968 e 
1974, trabalhei na Casa Franca. Na Casa da Porcelana, trabalhei três anos e meio e fui 
registrada apenas um ano. Com isso, perdi dois anos e meio de registro em carteira. Se 
tivesse registro, desde o meu primeiro ano de trabalho, conseguiria me aposentar mais 
cedo. Lá, eu vendia cristais e porcelanas, lembro-me bem dos cristais Hering, que eram 
fabricados em Santa Catarina, e das porcelanas Schimdt, que vinham de Campo Largo. E 
tinha que ter muita responsabilidade, abria e fechava a loja, fazia compras e pagamentos.

Foi assim que aconteceu: mudei de trabalho, fui morar longe de meus tios e voltei 
a estudar à noite! Aí mudou tudo!

A casa Franca era uma loja, de cama, mesa e banho, que ficava na Galeria do Edifício 
Asa, no centro de Curitiba. Vendíamos, desde lençóis até  toalhas de banho, da Artex e da 
Cremer. Eu era vendedora, fazia vitrine, fazia compras, passava pano de chão. Naquele 
tempo, a gente fazia de tudo! Abria a loja, vendia, limpava, arrumava, colocava tudo no 
lugar. Foi um tempo muito bom. Não posso dizer que foram “anos dourados”, mas “dias 
dourados”. Alguns dias foram dourados, porque minha vida foi de altos e baixos. Sempre 
tinha alguém que morria!!!

Entre 1970 e 1973, vivi momentos muito difíceis, de muito sofrimento. Em 1970, 
no dia 28 de maio, meu pai faleceu por problemas cardíacos, com 70 anos. Morreu mais 
novo do que eu, pois, já tenho 72 anos de idade. Ele era de 1899. Fumava muito. Foi um 
dia muito triste. Quando me avisaram, já tinham se passado várias horas, mas cheguei, 
em São Luiz do Purunã, a tempo de acompanhar o enterro.

Dois anos depois, no dia 21 de setembro de  1973, perdi minha mãe. Ela bateu o 
seio e começou a fazer remédio caseiro. Passava água quente e não contou nada para 
ninguém. Ela morreu na casa dela, depois de ficar, praticamente, um mês internada.

Depois da morte do meu pai, veio uma amiga de Ponta Grossa nos visitar e contou 
para meu irmão que a mãe estava doente. Aí, nós levamos minha mãe ao médico. Mas, 
estava com câncer em estado bem avançado. Era o ano de 1971. O médico falou que tinha 
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oitenta por cento de chance de que ela morresse de hemorragia na cirurgia. Então, eu 
tomei a atitude de falar com meus irmãos e ela não fez a cirurgia. Mas, prolongaram-se 
a dor e o sofrimento dela... 

Naquele tempo não 
existia quimioterapia e não 
teve saída. Foram três anos 
de muita dor e sofrimento. Foi 
bem difícil cuidar da minha 
mãe, nessa época, porque nós 
ganhávamos muito pouco. 
Minha irmã mais nova parou 
de trabalhar para cuidar 
da nossa mãe. Eu e minha 
outra irmã trabalhávamos 
para sustentar a casa. Meus 
irmãos não ajudavam.

Antes da mãe morrer, eu 
namorava um moço muito 
chato. Ninguém gostava 
dele. Aí, quando achei meu 
marido, eu resolvi casar, 
porque eu já tinha bastante 
idade.  Nos conhecemos em 
uma festa de aniversário de 
uma amiga. Conheci o José, 
meu marido. Terminei com 
meu namorado para ficar ele. 

Figura 6: Eu era assim, no tempo em que namorava com o José.



Casei com o José
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Casei com o José

Eu e o José nos conhecemos em 1973, um pouco antes da minha mãe falecer.
Ele era o filho mais novo, de uma família com três homens e três mulheres. O José 

era mais velho do que eu, trinta e três anos. Ele era viúvo, a sua primeira mulher teve 
um infarto e morreu. Ele já tinha cinco filhos homens, por isso, meu irmão era contra o 
casamento... durante um tempo. Os pais do José eram italianos, de Pompéia. Quando 
eu o conheci, seus pais já eram falecidos.

Os cabelos dele já eram bem brancos e os olhos bem azuis. Pessoa legal demais! Era 
do signo de gêmeos e fazia aniversário em maio. É José e Josefina! Ele era uma pessoa 
bem divertida, um homem carinhoso, bem legal! Aí, em um belo dia, o José  perguntou: 
“você quer casar comigo? Pois, eu já estou velho! Quero companhia para passear e viajar. 
Respondi que sim. Disse que casava com ele, mas queria ter um filho pelo menos. Depois, 
até me arrependi por não ter mais filhos.

Quando eu trabalhava, ele sempre me levava lanche, lá na loja da Murici, que ficava 
na Rua Dr. Murici. Minhas minhas amigas faziam uma roda e ficavam falando com ele 
e eu dizia: “se o gerente ver isso, todo mundo vai perder o emprego!”. Eu tinha amigos, 
mas não assim tão amigos... eram pessoas que trabalhavam comigo e me davam força, 
mas nada de especial.

Organizei meu casamento, conforme manda o figurino! Meu marido escolheu a roupa 
dele e mandou fazer um terno azul marinho, com uma listinha bem fininha. Eu queria 
que ele casasse de camisa cor de rosa, porque escolhi casar de vestido cor de rosa, bem 
pêssego, com uns bordados, na barra da saia. Mas, ele não quis casar de rosa. Foi de 
camisa branca. Meu vestido era de manga curta. Casamos na Igreja São Francisco, na 
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Rua Desembargador Motta, esquina com a Saldanha Marinho. Era novembro de 1974, 
em uma quinta feira à tarde. No início, fiquei um pouco triste por deixar minhas irmãs 
e me mudar.

Meu casamento foi muito bonito! A marcha nupcial tocou quando eu entrei, mas 
depois ficou tocando outra música. Lembro que custou 100 cruzeiros, na moeda dos 
anos 70, para tocar três músicas, o que era caro para a época. A daminha entrou com 
as alianças, ela tinha feito a primeira comunhão, antes. Tocou “Canção para Ana”. Gosto 
muito dessa música, até hoje! 

Clique aqui para ouvir a música “Canção para Ana”

Tinham poucas pessoas, era uma quinta feira à tarde e eu não sabia que só rico 
casava nas quintas feiras à tarde, naquela época.  Aí algumas pessoas que eu convidei 
não foram, pois imaginaram que seria um casamento muito chique.

Quando eu cheguei na igreja, tinham muitos fotógrafos e nós não havíamos chamado 
nenhum. Meu irmão mais velho que iria tirar as fotos. Aí, na hora e na louca, contratamos! 
Escolhemos o álbum em preto e branco, porque as fotos coloridas eram muito caras. 

Na lua de mel, viajamos para Florianópolis, que eu não conhecia. Camboriú, eu já 
conhecia. Ficamos uns dois dias lá, em Floripa, e fomos para o Candeias, em Camboriú. 
Ficamos mais uns três dias por lá e voltamos para Curitiba. 

Daí fomos morar no Uberaba, que era o bairro onde ficava a casa do José. Fiquei 
lá quase dois anos. Durante minha vida de casada moramos em uma casa na Carlos 
Cavalcanti, perto do Instituto de Previdência do Estado - IPE. No começo, moramos um 
tempo com os três filhos dele. Ele tinha cinco filhos, mas dois já haviam casado. Não foi 
fácil, porque eles não me aceitavam muito, por causa da minha idade. Eu era bem nova 
e dava as ordens! Eu pegava no pé deles, para trabalharem e estudarem. 

Logo depois, compramos um bar, com a herança da minha família. Ficamos 
trabalhando no bar, dois anos e pouco. Foi, então, que engravidei e ganhei minha filha. 
Foi uma época bem legal! Mas, fechamos o bar porque não queriam mais renovar o 
contrato. Queriam vender o imóvel, que estava em inventário. Então, entregamos o ponto 

https://youtu.be/gVWDRurZofU
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e fomos morar pra lá da Anita Garibaldi. Depois tivemos uma casa lotérica, no centro de 
Curitiba, ali na rua Saldanha Marinho, esquina com a Clotário Portugal.

Os meus cunhados gostavam muito de mim e nós íamos, juntos, almoçar em 
Paranaguá, Morretes e Antonina. Meus irmãos iam também. Quase todo mês a gente 
descia para o litoral. Inclusive, algumas vezes, passávamos o carnaval em Antonina. 
Íamos comer casquinha de siri. 

Éramos sócios do Candeias, então, nós descíamos para o Candeias. Sempre gostei 
muito de praia. Meu marido não gostava, mas me acompanhava e participava com a 
turma. Ele tinha a pele branca, precisava ficar de camiseta. Era branco como a minha 
filha, a Rosangela. Então, não gostava muito da praia.



A chegada da minha filha
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A chegada da minha filha

Dois anos depois de casada nasceu a minha filha, em janeiro de 1977. A princípio, 
tivemos dificuldade em ver, na ecografia, se era menino ou menina. E sabe que eu achava 
que era menino? Quando eu fui fazer a ecografia, a Rosangela estava com a cabeça para 
baixo, as perninhas empurrando as minhas costelas e com o bumbum para frente, aí 
não dava para ver o sexo. As pessoas achavam que eu tinha a barriga bem saltada e 
falavam que era menino. Chegavam a apostar, até! Mas, na dúvida, eu comprava roupas 
amarelas, verdes e brancas, não comprava azul, nem rosa. 

Mas, eu sempre quis ter uma filha! Foi bem legal ficar esperando pelo nascimento 
dela, fazer o enxoval, comprar o que era necessário para sua chegada, foi uma época 
bem legal! Acho que fiz só um casaquinho para ela, comprei tudo pronto. Eu lembro que 
fiz as fraldas, apesar de que naquele tempo já existiam as fraldas descartáveis! Mas, 
eu fiz bastante fralda. Adorava ver as fraldas de pano branquinhas no varal! Fui bem 
paparicada nessa época!

Internei em uma sexta à noite e depois da cesariana, a médica disse que era uma 
menina. Eu fiquei meio assim... na dúvida! Pensava que era um menino. Meu marido 
ficou muito feliz, imagina! A única filha mulher! Já, a minha ficha demorou a cair. Só 
quando eu cheguei em casa e troquei a fralda que me caiu a ficha! 

Ela era a cara do pai, cabelo bem loirinho, todo cacheadinho, bem bonita! Eu chamava 
meu marido de benzinho e ela me copiava: “benzinho!”. Então, passei a chamar ele de 
pai. Ela era muito linda e toda arrumadinha! Ela era branquinha, muito diferente de 
mim, bem parecida com o pai. Ela é muito inteligente! Com três anos, já foi para a creche.
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Meu marido tinha uma amiga, chefe da farmácia do Instituto de Previdência do 
Estado (IPE). Aí, depois que a Rosangela nasceu, essa amiga passava todo dia, na minha 
casa, para dar banho na minha filha. Nos primeiros trinta dias ela ia lá para dar banho 
na Rosangela! Eu até queria chamar essa amiga para ser madrinha, mas aí pensei: 
“melhor não chamar!” Achei que ela poderia pensar que só convidei por ser uma mulher 
rica, mas depois me arrependi. 

Eu cuidava da Rosangela, cuidava da casa, fazia almoço e ia para o centro. Ia com 
ela levar o almoço para o meu marido. Não tinha quem me ajudasse nessas tarefas.

Certa vez, depois de voltar da praia, eu estava bem morena, vestindo calça jeans 
e camiseta. Aí, dentro do transporte público, sentei com a Rosangela, muito bem 
arrumadinha... chegou uma mulher, bem chique, do meu lado e perguntou: “você cuida 
o dia inteiro dessa criança?”. E eu respondi: “cuido de dia e de noite!”. Ela disse: “que 
mulher louca largar essa criança com uma babá”. Eu morena, estava quase preta, de 
calça jeans!! Tenho muita facilidade de ficar morena com o sol. Lembro de uma situação 
em que passei vinte e cinco dias, em Guarapari. Voltei de lá azulzinha! Eu tenho sangue 
de negro, então, é rapidinho para pegar um bronze.

Quando minha filha era maiorzinha, eu precisei sair de casa e disse: “Rosangela, 
não mexa no fogão, de jeito nenhum! Na hora que seu pai chegar, comam as coisas que 
têm na geladeira. Tem tudo na geladeira! Mas, só jante na hora que seu pai chegar! 
Não existia micro-ondas, naquela época. 

Quando foi um dia, eu já estava trabalhando na Mesbla, passei mal no serviço e 
voltei para casa, mais cedo. Cheguei em casa e ela tinha pedido dinheiro para o pai, 
comprado os ingredientes para cozinhar. Abri a porta e aquele cheiro de bolo! Quando 
ela me viu na porta e deu de cara comigo, quase desmaiou!  “Mãe, você vai me bater!!!”.

Eu fui direto para a cama e ela assando um bolo que chamamos de toalha felpuda. 
Ela fez a tal toalha felpuda, bem gostosa! E tinha somente sete anos.

O primeiro ano do seu nascimento foi muito alegre. Fizemos uma festa, mas como 
ela estava com tosse comprida foi pouca gente, para não pegar a dita da tosse. Só gastei 
e quase ninguém foi. Convidei todas as pessoas do meu convívio, que tinham bebê. 
Mas, as crianças não foram para evitar contato com a doença.
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A criança fica uns três meses com uma tosse muito forte. As cinco horas da manhã, 
eu colocava a Rosangela no carrinho e saía andar na rua, para que ela tomasse sereno 
e melhorasse. Eu voltava para casa com ela, por volta das sete horas. Daí, meu marido 
levantava, tomava café e saia trabalhar. Então, eu e a Rosangela, voltávamos para a 
cama e dormíamos mais um pouco. 

Ela tossia muito! Depois, ficou mais três meses com uma tosse mais fraca. Os 
outros diziam: “Tome isso! Tome aquilo! Ande de avião!”. Eu fui na base aérea para 
andar de avião, era hora do almoço. As pessoas que me atenderam diziam: Fale com 
um ciclano e o tal ciclano afirmava que tinha que pedir para o fulano. Era desculpa pra 
não me levar no avião. Precisava de uma solicitação médica. Aí, eu fui ao médico e ele 
disse: você desça para o litoral! Vá de trem! O trem que vai para a praia. Ele afirmou 
que seria muito bom para a menina!” Daí, a gente desceu de trem pra tomar aquele ar 
da serra e, realmente, foi muito bom.

Agora existem vacinas! Mas, apesar de ter tomado todas as vacinas, ela teve essa 
tosse comprida. Na minha época de infância, era normal ter tosse comprida. No sítio, 
não tinha vacina e era comum as crianças terem tosse comprida. 

Também, na infância, ela teve uma gripe forte, um começo de pneumonia. Ela devia 
ter uns seis meses. Eu fiquei com ela oito ou dez dias no Hospital Pequeno Príncipe.

Já, aos três anos, foi logo para a creche, porque eu precisava trabalhar. Todas 
as festas da escola ela participava, de cantos, danças. Foi para o primário e nunca 
reprovou nenhum ano, sempre passou por média. Ela é muito inteligente! Estudava no 
colégio Professor Cleto, logo na mesma escola aonde eu fiz a quarta série do primário. 
Terminou o primário e ela foi a organizadora de toda a festa de formatura.

Depois, foi fazer o segundo grau no Colégio Francisco Zardo, em Santa Felicidade. 
Também, não reprovou nenhum ano. Prestou vestibular para Jornalismo na Universidade 
Federal do Paraná e não passou. Tentou uma segunda vez e não passou. Então, resolveu 
fazer Serviço Social na Faculdade Espírita, onde se formou. 

Em 1998, ela teve um câncer, o Linfoma de Hodgkin. Esteve à beira da morte! Mas, 
com muita fé de toda a minha família e de todos os amigos, ficou boa! Lembro que, 
nessa época, a Rosangela estava com vinte anos e a melhor coisa que Deus colocou 
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na vida foi a possibilidade de vender Yakult. Porque a minha mãe morreu de câncer 
e minha irmã também. Então, essas vendas foram de muita ajuda, pois eu tinha me 
aposentado, há seis meses, e conseguia me distrair. 

Eu consegui segurar a Rosangela até os dezessete anos dentro de casa. Depois, 
com os amigos em volta, não consegui mais! Aí, ela foi para a faculdade e teve a doença. 
Parece que Deus faz as coisas na hora certa. Pois, com a doença, ela amadureceu. Com 
a doença, toda a família também paparicava! E, hoje, ela está aí com três filhos lindos: 
o Enzo, com quinze anos, o Francisco, com dez anos e o João, com sete anos! 

Depois de ter o segundo filho, resolveu fazer curso Técnico em Enfermagem. Queria 
saber mais, para fazer trabalhos voluntários. 

Ela trabalhou dez anos em uma escola especial. Os alunos gostavam muito dela e 
até hoje alguns alunos me encontram na rua e perguntam: “Cadê a Ro? Ela vem hoje?”. 
Aí respondo: “vem amanhã!”. Ela também ajuda na igreja, gosta de cozinhar, faz pão, 
bolo, faz tudo muito bem!

Ela é casada com o Edson, marido maravilhoso! Eles se entendem muito bem! E 
os meus netos são muito bonitos e inteligentes, como a mãe. Ela coloca os meninos na 
linha! Manda um deles arrumar os brinquedos, o outro guardar as roupas. O Enzo faz 
bolo, pão da igreja, embala e insere as datas para vendê-los. 

O Enzo é super “pão duro”, nunca vi! Não tem ninguém da minha família assim! E ele 
é assim...com o dinheiro! O Enzo, às vezes, quer comprar alguma coisa e fala: “é muito 
caro!”. Um dia ele foi na feira, no sábado, e veio comendo pastel. E perguntei: “cadê o 
pastel da vó?”, e ele falou: “Vó...estava muito caro!”.



Hospitalização e perdas

Capítulo 7
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Hospitalização e perdas

Em 1979, eu tive uma apendicite suporada. Fiquei trinta dias internada, no Hospital 
São Vicente. A coitadinha da Rosangela, que tinha por volta de três anos de idade, ficava 
na casa de um e de outro. Foi bem difícil! Meu marido trabalhava em uma lotérica, eu 
estava no hospital e a Rosangela tinha de ficar na casa dos outros. Esse foi um pedaço 
muito difícil!

Minha barriga estava inchada, dura e doía! A médica apertava e dizia “se fosse 
apendicite, você estaria com a perna dura”. Não chegavam a um diagnóstico. Eu tomava 
remédios para passar a dor e a dor não diminuía. Lembro que passei muito mal uma 
noite e na manhã seguinte, arrumei minha mala, com meu pijama, e fui para o hospital. 
Arrumei a malinha da Rosangela e sabe Deus para onde ela foi aquele dia! 

Quando estava no ponto de ônibus, desmaiei de dor! Meu marido me colocou em 
um  taxi e fui para o hospital. Passei o dia inteiro no hospital, sentada numa cadeira, 
até conseguir uma vaga. Só fui internada à noite e, na manhã seguinte, fui operada. 
Aí a dor passou. Eles abriram meu abdômen, tiveram que tirar meu intestino todinho, 
para lavarem! Foram quatro horas de cirurgia! Só por Deus que não morri. Daí, depois 
da cirurgia, fiquei mais trinta dias no hospital, com dreno. Só por Deus que estou viva 
hoje! Quase fui!

Nessa época, existia o Instituto Nacional de Previdência Social (INPS). Então, as 
pessoas com carteira de trabalho assinada, que não estavam bem de saúde, tinham que 
ir para o hospital direto, não existiam os postos 24 horas. Mas, fui bem atendida. Às 
vezes, brigava com o médico, daí achava que estava com uma dor e o médico voltava. Ele 
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já é falecido, o Dr. Bufara... não lembro mais o primeiro nome dele. Um grande cirurgião! 
Eu discutia com ele!  Dizia: - “O senhor não quer dizer que doença eu tenho!” Já pensou 
ficar trinta dias no hospital?! Aquela comida pastosa, ruim, pensando que tivesse uma 
doença ruim.

Um dia, meu marido e uma prima minha foram me visitar, no hospital, e levaram 
quatro maçãs grandes e lindas! Levantei, lavei aquelas maças e comi duas. Daí, chegou a 
janta e eu não quis jantar. “Meu Deus do céu! Quando foi à noite, de madrugada, minha 
barriga inchou! Sentia dor! Muita dor! A enfermeira veio e disse: “comeu maçã... dona 
mocinha?”. Comi, é claro! Não podia ter comido as maçãs.

No dia seguinte, no domingo, meu marido chegou cedo e eu pedi: “pai, você volta 
em casa,  faz um chá de erva doce bem forte e me traz!”. Coitado! Ele me levou o chá no 
hospital. Tomei o chá e senti o meu intestino remexer, todo. Fiquei o dia inteirinho com 
aquele mal estar e quando foi à noite os gases saíram! Aí fui melhorando!

Lembro de que, na enfermaria, onde eu estava, ficavam seis pessoas no mesmo 
quarto. Nós fazíamos “vaquinha” e alugávamos uma televisão. O hospital disponibilizava 
a TV para quem  podia alugar. É, tinha que pagar a televisão, na enfermaria. O médico 
me visitava todos os dias. O serviço da enfermagem era muito bom.

Eu tive muitas perdas na vida e, às vezes, acontecem algumas situações que me 
fazem lembrar de momentos difíceis que enfrentei.

 Uma vez, estava andando pelo centro de Curitiba e presenciei um fato que me 
chamou atenção. Vi, de longe, um homem que eu conhecia, pois ele era representante 
de vendas. Ele estava dando um abraço carinhoso no seu filho, que estava voltando 
de Brasília. Eles se abraçaram e se beijaram! Achei aquilo tão bonito! Chorei na rua! 
Eu nunca abracei e beijei o meu pai, pois quando era criança, nós não tínhamos esse 
hábito.

A morte é uma coisa que não tem explicação. Lembro quando meus sobrinhos 
faleceram em um acidente. Foi a situação mais triste que enfrentei na vida. Fiquei 
trinta dias sem dormir.  Passado esse tempo, fiquei dois anos dormindo, apenas, das 
cinco às sete da manhã. Passava a noite toda acordada! Meu marido não me deixava 
fazer nada.  Ele não queria que eu ficasse acordada, para não ficar pensando em coisas 
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tristes. Então, eu deitava e ficava a noite toda escutando música, no rádio. Já fazem 
vinte e três anos que meus sobrinhos morreram  e até hoje eu tomo antidepressivo 
para dormir. Se eu não tomar, não durmo.

Lembro, também, de quando o meu marido morreu. Eu me senti perdida, sem 
dono! Quando minha mãe e meu pai faleceram, senti muito! Mas, foram sentimentos 
bem diferentes. Todos difíceis, mas diferentes. 

Meu marido teve Alzheimer e nós demoramos a perceber, porque a pessoa idosa 
pensa que essa doença é coisa de rico e não presta atenção. Depois de fazer os exames, 
a doença foi diagnosticada. José teimava em sair para rua! Nós colocávamos bilhetinhos 
em seus bolsos, com números de telefone: o meu, o do meu trabalho, o da Rosangela. 
Ele saia... quando percebiam que estava perdido, telefonavam!!! Às vezes, os vizinhos 
ou outras pessoas traziam ele para casa. 

Ele queria pegar ônibus todos os dias! Saia do Santa Cândida para o Pinherinho. E, 
por vezes, pegava o ônibus errado. Certa vez, o José ficou quatro horas no Interbairros 
II! Nesse dia, eu tinha ido até o Parque Barigüi, em uma feira, comprar algo, que havia 
reservado. Aí, a Rosangela me ligou e falou que eu precisava voltar para casa, correndo! 
Pois, em quinze minutos, um motorista deixaria o José no tubo de ônibus das Mercês.  
Peguei um taxi, mas não consegui chegar a tempo e me perdi dele! Ligaram novamente, 
do Terminal do Cabral, para eu buscar meu marido! Cheguei no terminal e ele me 
reconheceu. Os fiscais me deram um sermão, que saí de lá chorando. 

Nesse dia, passei no mercado, comprei bolacha, suco. Meu marido estava com 
bastante fome! Ficou a tarde toda fora! Pedi para a Rosangela fazer uma sopa bem quente 
para o pai. Ele comeu e foi dormir. Ficou dois dias sem sair, mas não tinha como segurá-
lo! Ele batia na porta, ficava incomodando os vizinhos, não tinha o que fazer! 

Depois, ele ficou na cama, por aproximadamente seis meses, antes de falecer. O rim 
foi parando! Ele era uma pessoa bem saudável!!! Tinha 87 anos. Se não fosse o Alzheimer 
e depois a parada dos órgãos....

Quando eu me casei, mesmo ele sendo mais velho, não pensava muito lá para frente. 
Fiquei 28 anos casada. Antes de me casar, eu tive namorados e alguns faleceram bem 
antes do José. Como já afirmei,  fiquei 28 anos casada com ele, então, foi uma história! 
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Foi difícil aceitar a morte dele! Fiquei dois meses fechada em casa. Quando eu saia, 
voltava correndo. Um dia eu saí com uma amiga e ela me perguntou: Jô, porque nós 
estamos correndo? E eu não sabia responder. Eu, apenas, precisava voltar para casa 
correndo. Passados esses dois meses, em casa, eu parei e pensei... bola para frente! 
Vida que segue! Aí, foram aparecendo coisas para eu fazer. Recebi uma proposta para 
cuidar de pessoas idosas. 

Mas, foram dois meses bem difíceis. Eu chorei muito, quando minha mãe faleceu. 
Mas, ao menos, ela não estava mais sentindo dor, foi um alívio para ela. Com meu 
marido, eu não senti isso. Senti solidão! Cada caso, um caso. Cada perda, uma perda... 
E, assim, a vida é!

A Rosangela também sofreu pela morte do pai. Mas, com a morte dele, as amigas 
ficaram por perto. Convidavam a Rosangela para ir à praia e sair de casa! E eu fiquei 
sozinha. Minha filha já trabalhava, estudava. 

Quando o José morreu, eu já tinha pago o plano funeral, com o mesmo plano que 
tenho até hoje. A Rosangela me ajudou com tudo. No dia seguinte da morte dele, eu tive 
de ir em São José dos Pinhais, já cedo! Eram seis ou sete horas da manhã e eu já estava 
lá cuidando de muita burocracia, para fazer o enterro! Eu já tinha tudo pago, mas era 
uma briga entre as funerárias, coisa horrível! Nem diante da morte, tem-se sossego!

Na época, não conversava sobre essa perda. Eu tinha amigas, mas esses sentimentos 
difíceis, eu guardo para mim! Por três meses, fui à clínica de uma psicóloga. Mas, 
pensei comigo: “essas coisas, a gente tem que virar a página sozinha”. Então, comecei 
a trabalhar e a fazer caminhadas. Tive de me ajudar! Se não me ajudasse, não tinha 
superado aquela perda. Remédio não resolve tudo!

Eu sou muito emotiva. Choro, igual a minha mãe. Ela chorava tanto de alegria, 
como de tristeza. Eu chorei pela morte de pessoas que eu gostava muito, como o Ayrton 
Sena, o Tancredo Neves, a Princesa Diana. Só na hora que acontecia de a pessoa morrer, 
que eu percebia o quanto gostava dela.

A morte do Tancredo foi muito triste! Eu estava na torcida, para ele melhorar. Ele 
tinha sido eleito para Presidente da República. O Aécio Neves era bem novo, na época. 
Eu fiquei triste a semana inteira, por causa da morte do Tancredo.
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Também, chorei três meses quando a minha gata Filinha morreu! Ela ficava de mal 
comigo o dia que eu recebia visitas, em casa. Não gostava quando eu pegava criança no 
colo. Ficava duas noites sem dormir comigo! Ela morreu bem depois do meu marido. O 
Enzo, meu neto, já tinha 4 anos de idade. Essa gata morou seis anos comigo. Mas, morreu 
na casa da minha filha. Pois, eu trabalhava como cuidadora de idosos e ela ficava com a 
Rosangela. Estava em depressão, a coitadinha da Filinha. Morreu em uma oficina perto 
da casa da minha filha, aqui em Curitiba. Meu genro que enterrou ela. Agora, eu tenho 
outro gato, faz um ano: o Nino.

Mas, eu mesma não tenho medo de 
morrer. Acho que o que eu tinha de fazer, 
já fiz. Eu só vou pedir caixão fechado! A 
minha fotografia em cima do caixão e música 
no fundo. Não quero ninguém chorando 
e dizendo: “coitadinha da Josefina!”. Não 
quero morrer muito velha! Quero morrer 
logo, porque não quero ficar dando trabalho 
para os outros!

Eu não vi meu pai morrer, nem minha 
mãe morrer, nem meus sobrinhos e eu sentia 
uma tristeza por não estar com eles, na hora 
da morte.

A mãe da madrinha da Rosangela, que 
se chamava Madalena, estava doente. Como 
eu estava em casa, falei que dormiria com 
ela, aquela noite. Resolvi de me arrumar e ir! 
Tinha muita  gente em volta dela e as suas 
amigas falaram: “vamos ver de quem ela 
gosta mais, para ver com quem ela vai querer 
morrer!”. E ela morreu comigo. Morreu para 
mim.Figura 7: Esse é o Nino.
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Eu estava passando a noite com ela, quando ela morreu. Foi triste, mas eu fiquei 
conformada. Eu não tinha ficado com meu pai e com minha mãe, mas fiquei com ela. 
Ela cobriu uma parte daquilo que eu não tinha feito antes.

Também, estava com meu marido na hora que ele morreu. Ele agarrou a minha mão 
tão forte.... que não conseguia soltar. Morreu agarrado em mim. Ele ficou um mês no 
hospital. Depois voltou para casa e, em menos de trinta dia, faleceu. Não foi fácil! Ele 
aparentava alguns momentos de lucidez. Quando chegávamos perto da cama, ele sorria. 
Mas, logo firmava o olhar pra cima.

Depois que ele se foi, continuei trabalhando, vendendo Yakult. Vendia, em média, 
dois mil frasquinhos de Yakult por mês! Ganhei muitos prêmios, pois era a melhor 
vendedora da época! Saía e vendia, até mesmo em dias com chuva! Lembro que sempre 
trabalhei fora, fui independente, nunca gostei de depender de ninguém 

Depois fui cuidadora de idosos, durante quinze anos. Comecei a cuidar de pessoas, 
conforme já comentei. As famílias me chamavam. Todos esses trabalhos foram por 
indicação. Não procurei nenhum. Cuidei de algumas mulheres e de um senhor, que era 
pai de um deputado. Mas, só nos finais de semana. Cuidei de diversas pessoas. Também 
viajei bastante, pois eram pessoas ricas. Então, eu viajava para a praia, aniversários, 
acompanhava as pessoas em festas. Tive uma vida diferente. Assim, fiz muitas amizades, 
conheci muita gente boa! E eu gostava desse trabalho! Sempre gostei de ajudar as pessoas. 
Adoro dar presente, receber presente.

Nunca tive problema com as pessoas que eu cuidava. Às vezes as famílias é que me 
deixavam chateada. Muitas famílias não têm paciência com os seus idosos: brigam e 
xingam. Uma vez eu fiquei com uma idosa e ela só conseguia dormir com o rádio ligado. 
Era só desligar o rádio e ela acordava. Aí a filha chegava no quarto e brigava com a mãe.  
Eu achava aquilo horrível, porque o rádio tinha que ficar ligado. Então, eu dizia que se 
eles continuassem a fazer isso com a mãe deles eu não cuidaria mais dela.



As viagens, os sonhos e a velhice

Capítulo 8
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As viagens, os sonhos e a velhice

Eu sempre gostei muito de sair, visitar pessoas! Viajei bastante, conheço nove estados 
e diversas cidades brasileiras.

Há uns três anos atrás eu viajei para Goiás e lá vi, pela primeira vez, bois na 
carroça, com chifres enormes. Se meu irmão tivesse vivo, eu gostaria de levar ele lá 
para ver! Eles ficam uma semana viajando para fazer o desfile no Pai Eterno. É uma 
coisa bem legal! 

Passeava muito com a minha mãe quando era criança! Eu e minha mãe íamos 
juntas visitar as pessoas em outros lugares. Como minha mãe não gostava de andar 
a cavalo e nem de mexer na carroça, íamos a pé, quando meu pai não podia nos levar. 

Em 1969, fui para São Paulo visitar uma amiga e conhecer a cidade. Em 1971, 
conheci o Rio de Janeiro! Fiquei muito encantada com a beleza do Pão de Açúcar, 
do Corcovado, do Estádio Maracanã. E as praias? Tudo muito bonito! Achei tudo 
maravilhoso! Lembro que eu e minhas amigas fomos ver um jogo de futebol, no 
Maracanã. Nós chegamos no Rio, dia 7 de setembro, que era feriado e no outro dia, 
fomos acompanhar o jogo.  Depois fomos passear de bondinho! 

 Fui outras vezes para o Rio de Janeiro, com o meu marido e com a Rosangela. 
Conhecemos Salvador e, também, fomos para Fortaleza. Ficamos lá por seis meses! 
Foi uma experiência muito boa! Eu escrevia muitas cartas, na época, em 1987. 
Naquele tempo não tinha telefone celular, então eu escrevia quinze cartas por semana 
e colocava no correio. Mas só recebia a resposta de cinco por semana! 
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Conheço diversas cidades de Santa Catarina e suas praias! Gosto muito de Santa 
Catarina, muito linda! Muitas flores, plantação de arroz na estrada! Também, já 
viajei para Gaspar, onde ficamos hospedados em um hotel fazenda e comemoramos 
um aniversário meu. Naveguei no Barco do Príncipe, em Joinville. Uma vez fui com 
uma amiga, no passeio do Barco Príncipe – de Joinville a São Francisco - e outra 
vez consegui reunir doze pessoas, para navegar nesse barco. Até pensei que eu ia 
entrar de graça, mas tive que pagar.

Conheço o Paraguai, a Argentina. No Paraná, também, conheço diversas cidades. 
Já visitei a Itaipu, as Cataratas do Iguaçu, uma beleza muito grande, sentimos a 
presença de Deus naquele lugar! 

Fui conhecer o Espírito Santo, Vitória, a capital, muito linda! Muitas praias 
lindas! Já cheguei a ficar lá vinte e cinco dias. Voltei bem bronzeada, azul de cor. 

Também fui conhecer Goiânia, a capital de Goiás, e achei linda de mais! Conheci 
Brasília, a catedral de Brasília é muito legal! O museu do Juscelino Kubitschek! 
E as piscinas de água quente em Caldas Novas? Maravilhoso! Vontade de ficar lá 
direto! No Rio Grande do Sul, fui conhecer Gramado, Canela. 

Mas, ainda, quero conhecer as cidades antigas de Minhas Gerais! 
Como é bom sonhar! Lembro que tinha um sonho, que era dançar em um baile 

com Francisco Petrônio, lá no Clube Concórdia. No dia em que ele estava lá, meu 
marido não quis ir ao baile e eu podia ir porque tinha meu vestido de casamento, 
que dava para usar. Conheci o Francisco Petrônio, quando ele foi na loja em que eu 
trabalhava e autografou o seu disco para mim. De dentro da loja, eu vi ele descendo 
a escada do hotel, que ficava na frente. Ele era magro e elegante. Escutei pelo rádio 
quando ele morreu. Eu trabalhava cuidando de uma senhora. Eu fiquei tão triste 
que até essa senhora acabou percebendo minha tristeza. 

E como estou agora? 
Não estou me aceitando velha e feia. Ao mesmo tempo, agora, estou cuidando 

de mim. Parei de cuidar dos outros e estou cuidando de mim. Mas, não estou 
aceitando a velhice, não sei porquê! Um dia estou bem e no outro não. Não posso 
comer algumas coisas que gosto. Um dia desses cozinhei pêssego e comi. Quando 
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eu vou em uma festa de aniversário 
nem como os docinhos de medo, por 
causa da diabetes

Hoje, eu não consigo levantar 
cedo e limpar meu apartamento no 
mesmo dia! Um dia eu lavo os vidros, 
no outro limpo os banheiros. Agora, 
que estou com o olho bom, depois 
da cirurgia de catarata, eu enxergo 
sujeira em todo canto! Antes, eu 
limpava tudo em um só dia! E, 
também, faz tempo que parei de ser 
escrava da limpeza, hoje não sou 
mais assim!

 Mas, teve uma vez que fiquei 
feliz por ser velha. Tive um problema 
com a assinatura de uma revista 
e fui no Procon. Estava uma fila 
enorme! Uma moça veio até mim, 
pediu para ver minha identidade e 
me deixou em uma fila com apenas 
três pessoas, na frente. Então, 
agora, sempre uso a fila do idoso! 

Gosto muito de plantas e de 
árvores. Sempre tive muitas flores, 
folhagens. Adoro  ver  vitrine,  não 
passo em uma loja sem olhar. Sou uma pintora de parede. Diversas vezes, já pintei 
meu apartamento. Já fiz calçada. Quando eu era vendedora de Yakult, ao andar 
pelas ruas, passava nas casas em construção e juntava restos de cacos de lajota. 
Com isso, fiz a calçada do sobrado em que moro hoje. Gosto muito de  perfumes, 
bonecas e pedras.

   Figura 8: Aí estou eu, hoje!
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Gosto muito de crianças e idosos! Amo meus netos. O meu neto mais velho 
conversa muito comigo, quer saber do que eu brincava, quando era criança. Minha 
tristeza é que, aos setenta anos, ainda não sei andar de bicicleta! Eu só vou reto! Se 
virar a esquina eu caio! Se eu for aprender, tenho que por um bom capacete de moto.

Figura 9: Algumas pedras que me encantam.
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Gosto de ir em museus! Também, gosto de fazer e de receber visitas, de dar e receber 
presentes. Gosto de cachorro, gato, cavalo. Já contei que tenho um gato, o Nino. Ele 
dorme comigo na minha cama. 

Gostaria de ter sido repórter por um dia!  Mas,  agora já passou...  Será que já 
passou???? Se surgir uma oportunidade, quem sabe!!! Você, leitor, se souber de alguém 
interessado em uma repórter, por um dia, fico à disposição para conseguir realizar 
esse desejo!!!!

Um grande abraço para aqueles que gostaram do meu livro!!!! 
Essas fotos, apresentadas na sequência, retratam as pessoas que participaram, 

comigo, da escrita desse texto. 



Minha Árvore, Minha Vida

50

Josefina Prestes




